
ГАБДУЛЛА ТУКАЙ ӘСТЕРХАНДА
Тукай «Идел» газеты редакциясендә

(Габдерәхим Утабалиев истәлеге)

«Идел» газеты редакциясе һәм матбагасы шәһәр-
нең эшчеләр бистәсе — Тияктә, хәзерге Воронеж ура-
мында, ике катлы агач йортның астагы этажында ур-
нашкан, өстә приходская школа иде. Без аны Хәбибулла
Насыйбуллин мәктәбе дип йөртә идек.

Мин матбагада газетның беренче номеры чыккан
көннән — 1906 нчы елның май аеннан өйрәнчек, аннан
хәреф җыючы булып эшләдем.

1911 нче елның апреле, матур бер көн иде. Хәреф
җыю бүлмәсендә Сәгыйть Рәмиев тә эшләп утыра. Ул
«Идел»дә редакция секретаре булып эшләргә 1910 нчы
елда килде. Кәефе яхшы чакта авыз эченнән «Ашказар»-
ны көйли иде. Бу көнне дә ул «Ашказар»ны җырлап
утыра иде. Мин тәрәзә янында басып, газетның чиратта-
гы номерын җыям. Кинәт күземә редакциягә килүче бер
кеше чагылып китте. Аңа җентекләп карадым: башына
иске картуз, өстенә озын җөббәсыман пальто, аяк асты
коры булса да, ботинка белән галош кигән, ябык һәм
сары йөзле. Мин аны капкадан кереп киткәнче күзәт-
тем дә:

— Сәгыйть әфәнде, безгә бер авыру рус малае ки-
лә, — дидем.

Рәмиев миңа җавап кайтарырга өлгермәде, әлеге
«малай» ишектән килеп тә керде. Сәгыйть, аны күрүгә
урыныннан торып, каршы барып:

— Әй, Тукай-җан! — дип, ишектән керүчене кочак-
лады.

Габдулла Тукай белән мин шулай таныштым. Әстер-
ханда чакта Тукай редакциягә көн дә диярлек килә иде.
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Озакламый аның белән дуслаштык. Сәгыйтьнең эше ть
гыз вакытта Тукай минем белән сөйләшеп утыра, үзенең
Уральскида матбагада эшләгәнен хәтерли иде. Ә кай-
чакларда кәгазь келәтенә кереп, кәгазьләр өстенә ятып
ял итә, хәтта йоклый да иде. Башта моңа безнең исебез
китте, без аңардан, икенче катка менеп, безнең торакта-
гы йомшак урынга ятуын үтендек. Ләкин Тукай баш
тартып:

— Рәхим, миңа монда да «Люкс» номерыннан ким тү-
гел, чебен дә тешләми, — дип җавап бирде (Әстерханга
килгәч, ул шул исемдәге кунакханәгә төшкән иде).

Тукай тагын бер исне китәрде. Без бер тапкыр Татар
базарына барып чыктык. Яшелчәләр яңа чыгып килә
торган вакыт иде. Яшелчәләргә аның исе китмәде, бәл-
ки, Сәгыйть белән мине карусель янына тартып алып
китте. Үзе карусельгә менеп, агач атка атланып әйләнә
башлады. Ул шулкадәр хозурланып балаларча әйләнде
ки, аңа минем генә түгел, кәмит караучы башка кеше-
ләрнең дә исе китте. Ул бер генә әйләнеп канәгатьләнмә-
де, тагын һәм тагын әйләнде.

Май ае башында редакция работниклары бакчага
чыгу оештырдылар. Алар, арбага төялеп, Сәмәк авылы-
на, Латыйп Умәров бакчасына бардылар. Мин дә ба-
рырга бик теләгән идем, ләкин хуҗабыз җибәрмәде. Со-
ңыннан гына белдем: ул бакчага чыгу — маевка булган
икән. Анда доктор Нариманов та катнашкан һәм Бе-
ренче май бәйрәме турында сөйләгән.

Тагын шул истә: «Борһане тәрәкъкый» газетында Сә-
гыйть Рәмиев белән Тукайга карата карикатура урнаш-
тырылды. Берничә көннән Сәгыйть, җыярга дип, миңа
«Мостафа» шигырен бирде. Аны Габдулла Тукай язган
иде. Шигырь миңа ошады, аның беренче куплетын шун-
да ук ятлап алдым...

Ләкин икенче көнне Тукай яныма килеп:
— Рәхим, «Мостафа» шигыре кая? — дип сорап, аны

кире алды.
Мин, җырлый-җырлый, шигырьнең оригиналын кай-

тардым. Габдулла көлә-көлә:
— Инде яттан да беләсең, наборын тарат, кирәге

юк, — диде.
Соңыннан мин бу шигырьне Тукай җыентыкларында

«һазиһи касиләтен фи мәдхи Мостафа» исеме астында
укыдым. Ләкин ул инде күп үзгәртелгән: «Борһане тә-
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рәкъкый» редакторы Мостафа Лотфый кебек, халыкны
революция юлыннан читкә өстерәүче, икейөзле милләт-
челәрне көйдерә торган политик әһәмиятле шигырь иде,

КАЛМЫК БАЗАРЫНДА

(Хәнәфи Гайфетдинов истәлеге)

1911 нче елның язы иде. Абый шәһәрдән кайтты да
кунак каршыларга хәзерлек башлады. Без ул чакта авыл
мәктәбе йортында тора идек. Абый мәктәп бинасындагы
үзенең бүлмәсеннән артык әйберләрне чыгартты. Бүлмә
эчендә фәкать карават, язу өстәле, китаплар белән тулы
киштә генә калды.

Без Шәйхегали Туликов йортына барып, аның үзе
йөри торган тарантасына ат җиктердек һәм шәһәрдән
килә торган пароходны каршыларга пристаньга төшеп
киттек. Мин ат тотучы булдым.

Пароход килде. Пассажирлар пристаньнан чыгып
беткәч, Шәһит абый да тәбәнәк буйлы бер егетне җи-
тәкләп чыкты. Алар янында Сәгыйть Рәмиев һәм тагын
берничә кеше бар иде. Мин аларны таный идем- Сәгыйть
Рәмиев таза гәүдәле, башына көрән төстә эшләпә киеп,
иңенә ике зур төймә белән элдергән макинтош салган,
кулына трость тоткан иде.

Кунаклар тарантаска урнашып беткәч, мин атны зур
урамнан чаптырып, аларны өйгә алып кайттым. Соңын-
нан әлеге егетнең шагыйрь Габдулла Тукай булуын
белдем.

Кунакларны өйгә алып кергәч, абый минем янга чык-
ты да:

— Син, Хәнәфи, атны хуҗасы йортына илтеп тап-
шыр. Иртәгә аннан ук рессор кузалак * җиктереп, Кен-
декле күлгә барырсың һәм кымыз алып кайтырсың, —
диде... Шулай көн аша Габдулла Тукай өчен кымыз та-
шыдым. Ул аны бик кыстатып, яратмыйча гына эчә иде.
Бездән киткәндә, Тукай минем кулымны кысып:

— Рәхмәт, энем, кымыз ташып эчерткән өчен! —
диде.

Шулай да кымызның шифасы тиде: шагыйрь тазарды,
йөзендәге сарылык югалып, бит урталары тулып китте.

* Рессор кузалак — ике тәгәрмәчле сиртмәле арба.
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Мин ул чакта яшь идем. Шуңа зурлар арасына кер-
ми, аларның нәрсәләр сөйләшкәнен тыңламый идем.

Габдулла Тукай көне буе бүлмәдә ялгыз була, һа-
ман укый һәм яза иде. Аның тик бер тапкыр абыйга
бездә бер мәҗмуга булырлык шигырьләр яздым дигә-
нен генә ишеттем.

Шәһит абый 2 аның бик күп шигырьләренә рәсемнәр
ясады. Тукай аларны бик яратты...
. Тукай бездә торган чакта, шәһәрдән көн дә диярлек
кунаклар килә, үзләре дә абый белән көн өстенә генә
шәһәргә барып кайталар иде.

Тукай Калмык базарында вакытта артистлар килеп,
театрлар да куйгаладылар. Шул вакытта Камил Мотый-
гый да килде. Аның концерты турында «Борһане тәрәкъ-
кый»дә басылган отчетта «концертта Казан кунаклары
да булды» дип яздылар.

Тукай бездә чакта абыйның дусы фотограф И. М. Боч-
карев килде. Ул килгән көнне Шәһит абый Тукайның
берничә шигырен җанландырып күрсәтте. Бу күренеш-
ләрне Бочкарев рәсемгә төшерде.

Шәһит абый Хаҗи булып, ә җиңгәм Нурбиби яшь
кыз булып киенделәр. Идәнгә җәелгән табынга Шәйхе-
гали бай биргән ат казылыгы, тутырган каз һәм бер та-
бак кымыз куелды. Бу рәсем соңыннан русча һәм татар-
ча язулы, төсле открытка итеп таратылды. Аңа Габдул-
ла Тукайның «Бер шәехнең мөнаҗаты» шигыреннән бе-
ренче куплет язылган иде:

«И ходай! мәгълүм сиңа, тик яхшылыкта касдымыз.
Зикремездер: казы, кузый, яшь кенә кыз, каз, кымыз».

Абый белән җиңги шунда ук «Егет илә кыз», «Шай-
танның муенына» һәм башка шигырьләрне театрлаш-
тырдылар.

Бик күңелле булды ул утырыш!
Безнең абый 1907 нче елда Әстерханда чыккан «Туп»

журналына ясаган рәсемнәре өчен бик нык эзәрлеклә-
нүенә, хәтта жандармнар кулга алудан калмык далала-
рына качып котылуына карамастан, карикатуралар һәм
рәсемнәр ясаудан тукталмады. Ул аларны Тукайга,
«Ялт-Иолт» журналына да җибәреп торды.

Тукай кайчак Идел буена барып яр башында да
утыра иде. Аңа ияреп мин дә бара идем. Бу бик эссе,
һава бик бөркү көннәр башлангач булды.
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Тау башыннан бөтен тирә-як уч төбендә кебек күре-
нә. Алда, һавага җиләс өреп, киң һәм мәһабәт Идел ага.
Аның икенче ягында — урманлык, аннан болынлык.
Алар өстендә әледән-әле яшен шәүләсе чагыла...

Габдулла Тукай, Идел аръягына, судан үтүче паро-
ходларга һәм көймәләргә, су коенучы балаларга карап,
озак утыра торган иде. Кайчак ул моңланып авыз эчен-
нән генә җырлап та ала.

Тукай безнең мәктәп өчен дә бер шигырь язып кал-
дырды. Без аны дәресләр тәмамлангач, өйгә кайтырга
җыенгач, аягүрә торып, төрек маршына охшаган бер
көйгә җырлый идек.

СӘГЫЙТЬ РӘМИЕВ БЕЛӘН

(Вәлит Алиев истәлеге)

Тукай Әстерханга килгәндә, Сәгыйть Рәмиев минем
абыем Даут Мөхәммәдевләрдә тора иде.

Даут абый көймәләр күтәрүче һәм конопатчы эшче-
ләр бригадиры булса да, бик прогрессив кеше иде. Ул
Нариман Нариманов белән дә дус, аның белән йөрешә
иде. Аның хатыны Әстерхан хатын-кызларыннан беренче
булып сәхнәгә чыкты. Даут абый үзе дә спектакльләр,
төрле җәмәгать чаралары оештыруга катнаша иде. Шуңа
ул, Тукай килү хәбәрен ишетү белән, Сәгыйть Рәмиевкә
Тукайны «Люкс» номерыннан үз өйләренә алырга тәкъ-
дим итте. Соңыннан ул бөтен буш вакытын кунагы
Тукайның Әстерханда булуын оештыруга багышлады.
Тукайның авыру булуын күреп, Даут абый Сәгыйть Рә-
миев белән бергәләп аны доктор Наримановка алып
бардылар.

Нариман Нариманов Тукайның авыруын карагач:
— Бер-ике сәнә мөкатдәм килү кәрәк иде, — дигән.

Шулай да аңа көч җыярга, кымыз эчеп карарга киңәш
биргән.

Шул киңәш буенча Тукай Калмык базарында, укыту-
чы Шәһит Гайфидә торып, кымыз эчте.

Доктор Нариманов һәр ел ромашка чәчәк ата баш-
лаган көннәрдә «Ак чәчәк бәйрәме» оештырып, тубер-
кулезга каршы көрәш кампаниясе үткәрә иде. Шуңа хә-

Бер-ике сәнд мөкатдәм — бер-ике ел элгәре.
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Габдулла Тукай (унда), артист һәм режиссер Зәйни Солтанов (сулда) белән
(1911 нче ел, Әстерхан.)



зерлек барган көннәрдә, Тукай белән танышкач, ул аңа
бу чарага катнашырга тәкъдим итә һәм Тукай аны ка-
бул итә.

Әле дә исемдә: «Ак чәчәк бәйрәме» уңае белән Гу-
бернатор бакчасында (хәзер Туганнар бакчасы) митинг
булды. Анда Нариман Нариманов бәйрәмнең әһәмияте,
туберкулезга каршы көрәшнең бөтен халык эше булуы
турында сөйләде. Аннан ул татарның атаклы шагыйре
Габдулла Тукайга сүз бирде. «Атаклы» сүзен ишеткәнгә-
ме (ул үзен олылаганны һич тә яратмый иде), әллә сөй-
ләргә хәзер булмагангамы, Тукай аптырап калды. Шу-
лай да ул халыкны агарту, культурага якынайту, уку ки-
рәклек турында сөйләде..

Туберкулезга каршы көрәш фондына җыелган акча-
га доктор Нариманов Петроградтан профессор чакырта
һәм, туберкулез белән авыручыларны аңа күрсәтеп,
аларны дәвалауны оештыра иде. Ул үзе ярлыларны ак-
часыз карый, кайбер бик мохтаҗларына аптекадан дару
сатып алырга акча да бирә иде.

Нариманов һәр көн губернатор канцеляриясенә ба-
рырга тиеш була, аңа шәһәрдән чыгарга рөхсәт ителми.
Шуңа карамастан, ул, авыруны дәваларга бару сылта-
вы белән, тирә-як авылларга да чыга, анда беседалар
үткәреп, халыкның аңын күтәрү буенча зур эш алып
бара иде.

Тукай катнашкан Сәмәк авылындагы маевкага да ул,
үзенең яхшы танышы, бакча хуҗасы Латыйп Умәровны
дәваларга дигән сылтау белән, ялгыз фаэтонга утырып
бара.

Тагын Тукайның Яңа Гаскәр авылына барганын хә-
терлим. Анда баруны Даут Мөхәммәдев оештырды. Ул
моторлы көймә сорап алды. Бу юлы мине «кушчы ба-
ла» — йомыш үтәүче итеп алдылар.

Язгы ташу вакыты иде. Көймә Аударма елгасыннан
барды. Яңа Гаскәрдә «Ирагаҗы» зиратында булдык.
Сәгыйть Рәмиев турыдан-туры каберлеккә барып керде,
аннан аңа каршы мөҗавир килеп чыкты. Сәгыйть ап-
тырап калмады:

— Галимҗан хәзрәт шәкертләрен изге аталарга
коръан укырга алып килдем, — диде.

Бу сүзләрдән мөҗавир үзе аптырап калды.

Мөҗавир — зиратта торучы, сакчы.
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— Ай, алай булгач, мин кузы чалып китерим, сәвап
булыр, — диде ул һәм ашыгып авылга китте.

Бу эше өчен Сәгыйтьне Тукай әрләп:
— Әй, Сәгыйть, каберлеккә кермик дип әйттем

бит! — диде.
Шулай да бу сәяхәт бик күңелле булды. Тукай да

бик риза булып кайтты.
Галимҗан хәзрәт дигәч, тагын бер кызыклы хәл хә-

теремдә. Тукай минем абый — Мәзһәр Моради-Алиев бе-
лән бергә укыган булган. Мәзһәр абый Казанда Галим-
җан хәзрәт мәдрәсәсендә үлеп кала. Тукайны Әстерхан-
да Мәзһәрләргә Габдерәхим Сәмәки алып барды. Кит-
кәндә, Мәзһәрнең анасы аларны озата чыгып, Тукайга:

— Мә, балам Габдулла, Мәзһәр рухына укырсың,—
дип, ун сум акча тоттырды.

— Әнкәй, мин сәдака алмыйм, — дип, Тукай акчаны
кире кайтарды.

Габдерәхим Сәмәки (чын фамилиясе Әбүбәкерев) —
Тукайның күптәнге танышы иде. Алар Уральскида Габ-
дулла Тукай Камил Мотыйгый матбагасында эшләгәндә
тамышалар. Сәмәки Тукайның басылмаган күп эпиграм-
маларын белә иде.

Мин тагын Тияктә үткәрелгән әдәби ахшамда бул-
дым. Зал шыгрым тулы иде. Кичәдә Габдулла Тукай
халык әдәбияты турында сөйләде. Аннан соң артист Габ-
дерәхим Адаков, Бари Әминев, Әҗдәр Моратов һәм
башкалар Тукай шигырьләрен укыдылар. Җыелучылар
Габдулла Тукайны бик олылап тәбрикләделәр.

Тукай Әстерханда вакытта җырчы Мәрьям Искәндә-
рова концерты булды, ул Касыйм шәһәреннән, Петер-
бургта консерватория тәмамлаган җырчы иде. Бу кон-
цертка Сәгыйть Рәмиев һәм Даут абыйлар Тукайны көч-
ләп алып бардылар. Концерт «Аркадия» исемле җәйге
бакчада булды (хәзер анда Карл Маркс исемендәге
шәһәр культура һәм ял даркы).

Төскә-биткә чибәр, матур җырлаучы артистканы Әс-
терхан публикасы бик җылы каршылады. Байлар визит
карточкалары, хәтта акча да салган чәчәк бәйләмнәрен
сәхнәгә яудырдылар. Ләкин аларның җырчыны үз якла-
рына аударырга маташулары бушка чыкты. Сәгыйть
Рәмиев аның белән күрешеп, Гадулла Тукайның да кон-
цертта булуын әйтеп өлгергән иде. Җырчы Мәрьям кон-
церттан соң Габдулла Тукай утырган өстәлгә барды.
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Мәрьямне як-яктан чакырсалар да, ул берсенә дә игъ-
тибар бирмәде. Бу хәл байлыклары белән кәперенүче,
культурадан, шигърияттән, музыкадан хәбәре булмаган
кешеләрдә зур ачу тудырды. Алар җырчының шагыйрь-
ләр белән сөйләшергә теләгәнен аңламадылар. Киресен-
чә, ул кешеләр Мәрьям Искәндәрованы үз якларына ау-
даручыларны кыйнатырга маташып карадылар һәм
«Борһани тәрәкъкый» газетыи аларга яла ягу өчен фай-
даланып, анда карикатура урнаштыруга ирештеләр. Бу
хәлгә доктор Наримановның бик ачуы килә, һәм ул, ре-
дакциягә барып, мөхәррир Мостафа Лотфыйны бик нык
тирги.

Тукай китәр алдыннан аның шәрәфенә шәһәрдә,
кышкы театрда, Зәйни Солтанов җитәкчелегендә зур
кичә үткәрелде. Анда катнашучыларның Тукай белән
бергә төшкән рәсеме әле дә бик күп кешеләрдә сакла-
на. Бу кичәдә Әстерхан шәһәре кызларыннан беренче
булып Сара ханым Байкина сәхнәгә чыкты.

Габдулла Тукайны Әстерханнан бик олылап озатты-
лар, Тукай Әстерханнан I класста, аерым каютада кит-
те. Ул үзе дә килгәндәгедән күп үзгәргән иде: башына
эшләпә, өстенә европача тегелгән яхшы костюм кигән,
ак яка салып галстук бәйләгән, кымыздан соң шактый
тазарган һәм матурайган иде.




